On the 15 November 2009 an article came out in New Sunday Times.On page 15 to be precise.
It was taken from one of this blog's entry ; part 8 of the Terkenang semasa dulu series. It was about my experience undergoing the circumcision rituals back in 1972 in a remote village in Kedah.

It all started when En Arman from the NST desk e mail me through my FB inbox, asking if I can please translate my entry into English. I didn't ask him about any date line and I took my own sweet time to do it.

On the 13th November, Arman e-mailed me again,telling me he had done the translation coz they want it published on the 15th November. I knew Arman had his own column about Motoring in New Sunday Time€s and I just know he can translate it better then me. I was right, when the piece came out it was much better than I could have done. Thank you Arman.

Here are the links to my original entry and the one published in New Sunday Times.

I remember when...: I turned from boy to man

2009/11/15

DR ZULHISHAM GHAZALI

CIRCUMCISION is a rite of passage for boys in the kampung. DR ZULHISHAM GHAZALI recalls the day he faced the Tok Mudin

IT was November 1972, exactly 37 years ago during the year-end school holidays.

Our father came home one day and told us we would be going back to our hometown the next day, and with that I began my journey to becoming a man.

I had always loved going back to the kampung to meet our grandmother, Tok Chah, and the cousins.

We could play amongst the rubber trees and help our aunt, Mak Andak, tap rubber, or go to our grandmother's padi field.

We could climb manggis (mangosteen) trees and swim in the tandop (water locks). There were so many things to do. But this time, our father also had something planned for me.

We took a taxi from our Taiping home the next day for Kg Bujang. The first night in Kg Bujang, mother told me.

"Lusa hang masuk jawi tau! (You are going to be circumcised the day after next)."

I nodded in agreement. I often heard stories about how people masuk jawi but I didn't know what it was all about.

"Bapak! Masuk jawi tu lagu mana bapak? (Dad, how were you circumcised?)" I asked father.

"When you masuk jawi that means becoming a big person... we Muslims must masuk jawi," he said.

"Depa buat lagu mana bapak?Ada kawan cek kata depa kerat kote kita.Ya ka bapak?"

(How do they do it, father? My friend said that they cut our penis. Is it true, father?)

"Nah... the Tok Mudin will just cut a bit of skin of the front of your penis," father reassured me.

"Does it hurt?"

"Just a bit. Just for a while... then everything will be fine."

Dr Zulhisham Ghazali as a 5-year-old and as he is now

I nodded slowly. But in my mind, all sorts of thoughts went racing by.

They were going to cut it? A lot of it or just a bit? What would they use? A knife? Parang? Scissors?

I started feeling a bit scared. What if I cried and embarrassed myself in front of the kampung folk?

My uncle Pak Tam smiled at me, displaying a row of white teeth against his dark skin. Pak Tam was a soldier, just like my father. He had just come back from serving in the Congo.

"You are in for it Sham," he said with a smirk.

"I'm going to ask the Tok Mudin to cut the whole thing off and throw it to the chickens to be eaten," he said.

"I'm not scared Pak Tam," I retorted.

"My friend already masuk jawi and he said they don't cut the whole thing off... you are trying to scare me, aren't you?"

Pak Tam let out a huge guffaw, slapping his thighs. My other older relatives burst out laughing as well.

Later, my aunt, Mak Cik Jah, and uncle Hashim arrived from Alor Star, my two cousins in tow. Grandfather's house became noisier with children playing all over the yard.

On the third day, mother woke me up early in the morning. Father, Pak Tam and Uncle Hashim were having coffee and kuih.

They asked me to take a bath at the well outside. It was bone-chillingly cold.

At 8am, Tok Chah's entourage stepped out. All the girls were left behind. We headed to the house of Tok Ngah Arop, Tok Chah's brother.

The ceremony would be held there because three of his grandsons would be circumcised.

There were a lot of people there. There were three sheds with wooden floors to serve food to the visitors. It would also be used for the berzanji and marhaban readings.

Beside the house was the gedohoak (cooking tent) and I saw rubber wood fires burning. White rice was being cooked and I saw villagers cutting up beef and mutton for the kenduri.

The khatan ceremony was often as grand as a wedding ceremony. The women would be in the kitchen sorting out the cakes given by the neighbours.

The whole place smelled of home-brewed coffee made from freshly roasted coffee beans.

I was carried up to the house. We gathered in the living room. There were two banana trunks placed there.

In the background were five mats for us to lie down on after the ceremony. Above them were five rafia string hanging from the ceiling.

This was where we would be staying for the next two to three days.

As we entered the house, two old timers sitting there had to have their say.

"You guys are in for it. The Tok Mudin is coming with his axe to cut off your little birdies," one said.

"No... actually not an axe, he'll be using a wood saw," said the other.

The whole house erupted in laughter. We five skinny boys turned pale. We were on the verge of tears. For an hour there was some tension.

Then we heard cries from the compound.

"The Tok Mudin has arrived... the Tok Mudin has arrived. Let's catch whoever has not been circumcised and circumcise them together with the five."

The children who had been making a ruckus in the yard scattered.

We saw the figure of the Tok Mudin from where we sat.

He was a tall man with a big moustache He wore a kain pelikat with a green money belt, the kind pilgrims use when they go for the haj. He had on a tall songkok and a blazer and walked like a Panglima Perang.

Behind him was a younger man carrying a bag filled with the tools of his trade.

As he stepped into the living room, the five of us cowered.

"So who's going first?" asked the Tok Mudin.

There was silence.

Then Tok Ngah Arop said, "Bani will go first, then Sham.

"OK. Bani come here. Come and sit on this banana trunk.

The others turned and looked the other way. All of us hoped that Bani wouldn't scream.

"Sham, it's your turn now," said Pak Tam.

I thought to myself. How could it be so fast? I didn't even hear Bani cry out.

"Sit on the trunk," said the Tok Mudin.

Pak Tam held me from behind and asked me to look up. Pak Tam asked me to read a prayer and he whispered a prayer in my ear.

"What standard are you in?"

"Standard Four, Tok," my voice trembled. Suddenly I felt a sharp pain. Pak Tam tightened his grip on me.

"Bear with it. It's almost done," said Pak Tam.

"It's done. Carry him to the sleeping place," said Tok Mudin.

It was over in two minutes. Bani was smiling as I was laid down next to him, his kain pelikat suspended like a tent with the string from the ceiling.

When all five had been circumcised, the Tok Mudin took his leave. There were other kids to be circumcised in the next village.

The five of us were starting to feel the pain. Our penises were wrapped in a bandage known as a kundang, which was a gauze of coffee powder, spices and honey.

The worst part was taking off the bandage. For a week, warm water was dripped on the bandage to loosen it. It finally came off on the 10th day.

I was happy it was all over. I couldn't wait to start Standard Five with my new status as a "grown up".

In my 15 years of working as a general practitioner, I have circumcised 500 to 600 boys.

Today, it is rare to find parents organising elaborate ceremonies like in my childhood.

Boys after being circumcised at a ceremony in Kuala Lumpur in 1978.

Terkenang semasa dulu....part 10: Zaman Alor Setar...Nasi Tat dan Mee Tonggek

Back in the mid-70s, Nasi Tat and Mee Tonggek was very famous in Alor Setar especially with the hostel guys.

I remember very well, on Saturdays when we were allowed to go for our weekly outing( especially when its early in the month) many of us will go in small groups) to Nasi Tad stall.

Nasi Tad was run by a fat guy whom we call Abang Tat.. Maybe his real name is Mokhtar but we never knew his real name.And we never asked him.Such a jovial person Abang Tat was. We he sees us hostel guys come along the small back lane making our way to his stall ,he will start with his thick Kedah dialect: "Mai...mai....Abang Tat bagi nasik special kat hangpa....".

Nasi Tat stall was situated near the taxi stand and his neighbour was a car workshop. Its in the backlane of Jalan Langgar( now its the ITTAR Alor Setar campus and former Hankyu Jaya).

Why is Nasi Tat so famous with Kolej students? First its the only place which serves delicous tasty Nasi Campur which is CHEAP. For a plate of white rice with sambal sotong , half peice of salted egg(telur masin) and vegetable plus a small bowl of nasi tambah it will cost about RM 1.40. The ais kosong will be free of charge.

Sometimes when have maybe a ringgit in our pocket. a plate of rice with sambal sotong gravy and half a piece of salted egg Abang Tat will only charge us 40 cents( and we will set aside 40 cents for a third class re-run Kung Fu film).

Another spot frequented by Kolej boys was the Mee Tonggek stall.Mee Tonggek was situated besides the Empire Cinema Hall(Panggung Empire,which was famous for Hindi films) and is run by 2 mamak(Indian Muslims).Their only recipe is Mee Goreng with Taugeh.Nothing else. Not chicken,no beef,no prawn. Just noodle and taugeh.
They will fry the Mee Tonggek in a big kuali with kilos of noodles and taugeh at a go. When served these fried mee will be topped with groundnut gravy(kuah kacang) like the one served with satay.

There will only be 3-4 stools at the stall. So whoever wants to eat a plate of Mee Tonggek will either have to stand while eating or one need to squat at the drain. Squating is mencangkung in Malay and not tonggek, but as it is its called Mee Tonggek.

Bussiness was good especially if there a box-office Hindi film in twn and because a plate of Mee Tonggek cost only tiga kupang( 30 cents) and sekupang( 10 cents) for a glass or air sirap.


Update: an extra info from mak ayang about Nasi Tat:

Are you referring to the Tat otherwise aka Tat Baghdad? If you are, then Tat's last business place was at one the stalls at Stadium Darulaman. Noticed the past tense? Yes, he passed away about 3-4 years ago..his wife carried on with the business until she too passed on a couple of years ago. Tat Baghdad was a not so-distant cousin of mine and ja anuar's. Al Fatihah. Betul lah kata2, manusia mati meninggalkan nama!

Terkenang semasa dulu....part 9:buruknya merokok

Episode 1.

1972. Taiping.
Darjah 4.

Petang semalam ada tetamu ziarah di rumah. 2 pasangan suami isteri. Dengar kata mak mereka anak buah bapak yang asal dari Bendang Dalam.Tapi mereka pun membangsat(merantau) ke Perak.Tapi aku tak pasti di bahagian mana Perak.

Lama jugak mereka di rumah.Bila mereka balik dah hampir 6.30 petang.

Esok pagi Sabtu mak ke sekolahnya di Sg Kepar,Simpang Empat Semanggol.Ntah ada urusan pagi tu.Tinggal kami 5 beradik di rumah(later on jadi 8 beradik). Mak dah pesan selagi dia belum balik dari sekolah aku dan adik-adik jangan pergi bermain di rumah orang dulu. Petang nanti tak apa kata mak.

Tiba-tiba adik bagi tau: "Abang, orang jumpak rokok belakang pintu nak pi dapoq!"

Aku bergegas pergi tengok.Memang ada sekotak rokok Pall Mall yang tinggal 2-3 batang dan sekotak mancis. Aku ambil dan beritahu adik : "Mai kita hisap rokok nak?"

Adik perempuan aku protes.
"Mak balik sat lagi orang habaq kat mak hang hisap rokok" sambil mencekak pinggang.

"Laa...jangan la habaq kat mak.Abang nak try saja"

"Mana boleh budak-budak hisap rokok!"

Aku buat tak tahu saja.Aku keluarkan sebatang dan mencucuh puntung rokok.Inhale dalam macam yang aku tengok tetamu buat semalam.

Koh!Koh!Koh! Batuk.Macam nak pecah dada.Tekak rasa macam pahit dan terik.Aku sedut lagi.Tak batuk. Adik Yazi sambut dan sedut.Batuk.

Selepas 2-3 puff aku lempar rokok ke tanah dan sambung bermain di laman. Lupa langsung tentang 'dosa' tadi.

Dari jauh nampak mak berbasikal balik ke rumah.Mak kalau ke sekolah akan menaiki basikal sampai ke jalan besar di depan kampung lalu akan naik bas untuk ke Sg Kepar.Basikal akan mak letak di bawah pokok ceri kedai mamak roti canai.Memang di situ port basikal kalau sesiapa nak ke Taiping menaiki bas.

"Mak balik!Mak balik!", jerit Bali dan Pek.Mungkin mak ada beli gula-gula atau biskut atau buah untuk kami.Kadang-kadang bila musim mempelam di kawasan bendang di Semanggol mak akan bawa balik buah mempelam.Kadang-kadang mak beli.Kadang-kadang orang kampung berikan pada guru-guru di SK Sg Kepar. memang orang-orang Banjar di sana pemurah hati.Walaupun 'urat marah' mereka cepat short circuit.

Adik perempuan aku tanpa membuang masa meberi lapuran kilat semasa mak menolak basikal ke bawah rumah.

"Mak...tak sat bang Sham ngan Yazi hisap rokok!"

"Hisap rokok? Ambik di mana?", mata mak memandang tajam pada aku. Aku kelu.kaku. habis lah aku hari ni.gerenti kenancubit atau rotan.

"Cek jumpak belik(belakang) pintu dapoq.Hat pakcik semalam punya kot"

"Amboi...kecik-kecik dah pandai nak isap rokok noo...Pak hangpa pun tak hisap rokok hangpa tau ka?".Kami diam.

"Mai masuk semua...mak nak bagi hadiah kat abang hang!".Aduh! nahas aku.

"Yazi! Nah hang ambik tiga kupang ni, hang pi kedai Kelantan hang beli curut cap ikan maih(Ikan Emas) sebatang".Yazi akur. Aku diam saja. Apa mak nak buat dengan curut ikan maih?

Lepas 10 minit adik aku balik.Hulurkan curut pada mak.

"Mai sini semua anak mak...".suruh mak.kami bersila di depan pintu di keliling mak.jadi macam halaqah di masjid.

"Sapa isap rokok tadi ni?" tamnya mak semula.

"Cek ngan Yazi:"aku mengaku.Tunduk.

" Jadi hang ngan adik hang nak isap sangat lah! Mai mak bagi hangpa isap puaih-puaih(puas-puas).Nah!Ambik cerut ni !Hang cucuh api hang isap!",tegas suara mak.Suara seorang cikgu.

Aku capai cerut ikan maih. Alu letak di bibir dan Yazi nyalakan api. Cerut berasap.bau busuk menusuk hidung.

"Hah!Isap lekaih! Lekaih aku kata!" meninggi suara mak.

Aku sedut.

Ping!! kepala jadi pusing.Mabuk.Satu rumah jadi memusing macam helicopter.Keneneng.
Aku rasa mual.Loya.Nak muntah.

"Mak!Cek tak mau dah mak!Cek penin...",rayu aku.

"Hang isap la ni sampai habih!",mata men menjegel.
"Hang pun sama Yazi"

Yazi pun sambut sambil menunjuk muka cemas.Mana tak cemas.Dia dah nampak effect yang aku alami.

"Mak! Tak mau lagi mak!Cek sumpah cek tak isap rokok lagi dah mak....cek sumpah mak!",rayu aku. Aku termuntah.bau dan rasa cerut yang amat busuk membuat mulut jadi pahit dan payau bercamput baur.

Aku tengok Yazi pun dah macam penin lalat. Aku baring.Seluruh rumah rasa memusing.

"Mak...cek tak mau lagi isap ni mak...."

Mak ambil cerut dan padam kan.

"Lain kali jangan dok mengada nak isap rokok.Tak padan kecik dah pandai noo..."

Aku dan Yazi menangis.rasa siksa sangat kesan cerut ikan maih.

"Nizah!Hang pi ambik bantai ngan minyak cap kapak mai sini"

Nizah akur.2 bantal di bawa keluar dan sebotol minyak kapak.mak suruh aku dan Yazi baring atas bantal dan mak sapu minyak kapak di kepala dan dahi kami.

Aku tak hisap rokok sejak itu sehingga lah aku masuk UM.

Kisah 2.
1981.Keretapi KL-Taiping.
Semester break.

Tren dari KL Station ke Utara agak lenggang.Tidak seperti waktu cuti sekolah atau musim perayaan.Memang bagus semester break tidak serentak cuti sekolah.Aku duduk bebas dalam mana-mana koc.Ke hulu ke hilir.Ke koc canteen.

Bila gian nak mengemput(istilah bagi nak merokok)aku akan ke hujung koc di mana pintu koc terletak.Aku buka pintu koc dan biar udara dan angin dari luar masuk memukul muka.Nyaman.

Sebatang Marlboro aku keluarkan dan aku hidu dari hujung ke pangkal.Uh! Harum bau tembakaunya.Aku nyalakan rokok dan sedut.Segar.Sambil aku mundar mandir dari pintu kiri ke pintu kanan.Kadang-kadang aku menyanyi kecil untuk hiburkan hati.Selalunya bila naik keretapi aku suka nyanyi lagu Ekspress Rakyat oleh Kembara. Trio M.Nasir,A.Ali dan S.Sahlan.

Dalam sedap menikmati Marlboro tiba-tiba pintu antara koc di tarik dan muncul seorang wanita pertengahan umur.Dia menjeling aku dan patah balik ke dalam.Alamak!Cikgu Gayah jerit hati kecilku.Kantoi aku kali ni.Cikgu Gayah adalah rakan mak di Kg Pinang Taiping.Kawan karib.Lebih dari karib.Dah macam dua beradik.Walaupun mereka mengajar di sekolah yang berlainan,mak dan Cikgu Gayah kamcing kerana sama-sama terlibat di Madrasah Kg Pinang.

Bila tren sampai di stesen Taiping,aku bergegas turun dan keluar dari stesen untuk ke stesen bas yang lebih kurang 2.5 km . Setelah pekena ais bubur chacha di bawah Larut Matang Super aku tunggu bas untuk ke Kg.Pinang.Hajat nak ronda-ronda aku ketepikan dulu.Esok saja.Boleh ke bandar Taiping dengan basikal.

Sampai di rumah mak dan adikadik ada.Aku salam dan cium tangan mak.Aku cari bapak di belakang rumah.Bapak seperti biasa menebas itu ini.Mencatas itu ini.Memberi ayam makan.Aku salam bapak.

Malam lepas makan mak tanya aku:
"Hang balik naik apa tadi?"
"Reta api mak"
"Hang la ni makan rokok ka?"

Kantoi aku.

"Ha...ada la sikit-sikit"
"Tadi Mak Gayah talipon bagi tau nampak hang makan rokok lam reta api"

Aku senyap.Mata pandang ke lantai.

"Hang bukannya gherja lagi.Jangan la dok beli rokok.Duit pak hang hantaq sikit-sikit tu toksah lah membaziaq dok beli rokok."

"Cek beli duit biasiswa mak...."
"Duit biasiswa lagi la tak boleh beli rokok.Basiswa tu habuan hang mengaji di sana..."

Aku diam..Tak boleh nak kata apa.
Akhirnya mak tahu anak dia bukan saja belajar ilmu sains....tapi jugak belajar merokok.

Terkenang semasa dulu...part 8 : masuk jawi

November 1972
Cuti sekolah akhir tahun.

"Esok kita balik kampung" ujar bapak pada kami anak-anak.

Memang kami amat suka berita balik kampung.Dapat berjalan jauh.Dapat lihat pemandangan dari dalam bas.Dapat jumpa Tok Chah.Jumpa sepupu sepupi di kampung.Jumpa Kak Tinah,Kak Ani,Bang Jon,Bang Mi.Dapat bermain di celah pohon getah.Dapat tolong Mak Ndak motong getah(menoreh).Tolong ngutip susu getah.Tolong mesin getah.

Boleh ke Bendang Dalam jumpa Tok Nah(mak bapak).Jumpa Wa Mah dan Pak Ngah Aji Man.Jumpa anak-anak Pak Ngah:Kak Sobriah dan Bangcik Hanip.Boleh panjat pokok manggis dan rambai di laman rumah Tok Nah.Dapat mandi di kolah madrasah Pak Ngah.Dapat mengail ikan di alor sebelah rumah Pak Ngah sambil menjerit membuang lintah yang gerenti melekat di kaki-kaki kami. Dapat makan buah nona yang tumbuh di tepi tangga rumah Pak Ngah.

Boleh ke rumah Mak Njang di belakang Kampong Kedai Sebelah.Dapat main di paya yang ada depan rumah Mak Njang.Dapat jumpak Bang Ya,Bang Chop,Kak Mariah,Kak Jah,Kak Timah.Kalau ada rezeki dapat makan durian yang 2-3 batang di keliling rumah Mak Njang.Dapat tengok koleksi kotak rokok tembak(Rough Rider) yang di susun penuh dinding (dari lantai ke lelangit)rumah Mak Njang,ehsan dari Mak Njang dan Pak Njang

Lagi best kalau Bang Ya atau Bang Chop dapat bawa pergi mandi di tandop.Tentu ramai budak-budak di sana.Memang riuh!

Bila ingatan begitu datang,memang kami anak-anak tak sabar nak balik Kedah.

Esoknya sebijik kereta sewa sampai di depan rumah.Bapak angkat beg-beg masuk ke belakang kereta.Bila semua siap sedia kami mulakan perjalanan.

Petang kami sampai ke Kg Bujang.( sebab itu aku kata aku ni orang Bujang!)Memang kalau balik kampung,Bujang destinasi pertama.Selepas beberapa hari baru ke kampung bapak iaitu Kg Bendang Dalam( jarak lebih kurang 2 batu saja dari Bujang,kalau ikut shortcut).Wah!Memang seronok sangat.Tok Chah girang bila cucu dari Taiping sampai ke rumahnya.
Selepas mendapat bayaran,kereta sewa pulang semula ke Taiping.

Keluarga Pak Tam pun sudah ada rupa-rupanya.Pak Tam bercuti dan sampai dari Kucing lebih awal dari kami.

Malam tu lepas makan, mak beritahu aku:"Lusa hang masuk jawi tau!"

Aku angguk setuju.Memang nak sangat aku nak masuk jawi. Selalu dengar orang dok sebut masuk jawi tapi aku tak tahu apa itu masuk jawi.

"Bapak!Masuk jawi tu lagu mana bapak?"
"Masuk jawi tu kiranya hang dah nak jadi orang besaq lah....kita orang Islam mesti masuk jawi"
"Depa buat lagu mana bapak?Ada kawan cek kata depa kerat kote kita.Ya ka bapak?"
"Hah....Tok mudim kerat sikit saja tang kulit muncung tu"
"Sakit dak bapak?"
"Sakit sikit saja....sat saja.Lepaih tu baik lah"

Angguk faham.Tapi hati tetap risau.Nak kena potong?Banyak ke sikit nak potong tu?Potong guna apa?Pisau kah?Parang kah? Gunting kah?Perasaan suka dan cuak bercampur baur.Mahu tapi risau.Macamana kalau aku menjerit atau nangis nanti?Mesti malu kat orang kampung.Malu pada saudara-mara.

Pak Tam yang mendengar pertanyaan aku senyum dan sengih menampakkan gigi yang putih berlatarkan kulit Pak Tam yang memang hitam.

"Siap lah hang lusa Sham....." kata Pak Tam.
"Aku nak suruh Tok Mudim kerat semua sekali,paih tu lempaq bagi ayam makan"

"Alah Pak Tam...cek tak takut la nak masuk jawi.Kawan cek hat dah masuk jawi kata mana ada kerat semua...Pak Tam nak muhong(bohong) cek eh?"

Pak Tam ketawa kuat.Berdekah-dekah sambil menepuk-nepuk pahanya.Yang lain turut ketawa.

Esoknya Makcik Jah sekeluarga sampai dari Aloq Staq.Turut serta anak penakan Pakcik Hashim,Kak Miah yang sunti. Makin riuh rumah Tok.Anak cucu asyik bising bermain di tanah(laman).

Pagi lusa nya, mak awal-awal lagi dah kejutkan aku. Bapak,Pak Tam,Pakcik Hashim aku lihat dok bersembang sambil menyorok(sarapan) kopi dan kuih muih.

"Hang pi mandi di telaga.Hang nak berak ka apa ka pi la ni.Satni lagi ramai mangkit tidoq pakat berebut pulak. Lepaih mandi baru makan"

Aku keluar ke telaga.Sejuk gedi rasanya.Menusuk ke tulang. Tok Chah ada di luar.
"Awang ai...hang nak mandi ka?"
"Ya Tok...satni cek nak kena sunat"
"Hang mandi sabun bersih-bersih noo...pasai lepaih ni hang banyak hari tak muleh mandi"
"Ya Tok!"

Jam 8 pagi rombongan Tok Chah melangkah keluar. Kakak-kakak saudara tidak ikut serta.Pak Tam tak bagi.Mak Ndak sedang motong di keliling rumah.Pak Ndak dah ke bukit di kaki Gunung Jerai.

Kami ke rumah Tok Ngah Arop,adik Tok. majlis masuk jawi akan di langsungkan di rumahnya sebab ada 3 orang cucu Tok Ngah Arop akan berkahatan.Jadi majlis ni Tok Ngah Arop yang organisekan.

Lebihkurang 10 minit kami sampai ke rumah Tok Ngah Arop. Ramai yang dah hadir. Bangsal ada 3 bijik di dirikan(bangsal kenduri di Kedah waktu itu berpelantar jadi tetamu boleh bersila untuk makan.jugak untuk majlis berzanji dan marhaban. Ada jugak yang di buat bermeja yang mana kaki meja dari batang-batang nyioq atau batang pinang dan papan meja dari batang buluh atau batang pinang yang di siat).
Di tepi rumah ada sebijik gedohoak( khemah masak) dan aku liihat dapur-dapur kayu getah sedang berasap.Nasi putih sedang di tanak dan aku lihat ada yang sedang memotong daging lembu dan kambing yang baru di sembelih.

Kenduri masuk jawi besar macam kenduri kahwin. Kaum wanita di pelantar dapur dan dapur.Mengatur kuih-kuih yang di sedekah oleh jiran-jiran.Air di jerangan untuk di masak kopi kampung yang baru di goreng. Harum semerbak bau kopi dari dapur. Aku di bawak ke atas rumah.Ada 4 orang lagi dua pupu yang akan di masuk jawikan dengan aku.3 orang cucu Tok Ngah Arop.Aku kenal bani yang sebaya aku. Yang lain aku tak kenal. kami di kumpulkan di ruang tamu. dah tersedia 2 batang pisang di situ. Agak belakang sikit dah terikat 5 tempat pembaringan dengan tali rapia tergantung dati lelangit.Itu lah tempat kami nanti utk 2-3 hari nanti.

2-3 oramng-orang tua yang ada di beranda rumah mengusik kami.
:Siap lah hangpa.....Tok Mudin sat lagi kerat punai hangpa dengan kapak."
"Eh! Bukan kapak laa...tuh...dia guna gergaji kayu..."

Di sambut dengan ketawa.kami 5 kanak-kanak krurus kering semakin kecut.Ada yang pucat.Ada yang nak terberak dan terkencing.Ada yang dah mula sebek dan nak menangis.

Sejam kemudian kami dengaq ada laungan di tanah.
"Tok Mudim mai dah...Tok Mudim mai dah..."

"Hah! sapa tak masuk jawi lagi mai kita tangkap!Kita suruh Tok Mudim kerat dengan hat 5 orang nu..."
Berkeliaran kanak-kanak yang sedang berlari bising tadi.Berdesup menghilang.Takut di sunatkan bersama kami.

Kelibat Tok Mudim kami nampak dari atas rumah.Tinggi orangnya. Kain pelikat bertalipinggang Mekah.Sawo matang,berkilat. Bersongkok tinggi dan berblazer.Misai melintang tebal. Dia melangkah bagaikan panlima perang.Di belakangnya ada seorang yang lebih muda membimbit beg hitam .Beg misteri Tok Mudim.

Bila dia hampiri rumah Tok Ngah Arop ramai yang bersalaman dengannya.Ada yang terus mengusik anak-anak kecil yang sudah hampir nak menangis. Tok Mudim senyum.

Bila dia melangkah naik ke ruang tamu kami 5 orang lebih menikus.Badan rasa sejuk.seram pun ada.Tak macam di sesetengah tempat yang memandi sungaikan kanak-kanak yang nak di khatankan,kami tak mandi sungai.Mungkin sebab sungai jauh di darat sana.kami sekadar air telaga saja.

Pembantu Tok Mudim menghampiri batang pisang yang di tengah-tengah rumah. Tok Ngah Arop menjemput Tok Mudim minum dulu. Di temani beberapa orang tua kampung.Pak Imam.Pak Bilal.

Bila tempat penyembelihan sudah siap Tok Mudim mengambil tempat. Pak Tam naik ke atas rumah.

"Hah!Sapa dulu?" tanya Tok Mudim. kami 5 orang diam.Kecut perut yang amat sangat.Tension.Mengigil.menggeletar.Tekak terasa kering.Semua berharap bukan yang pertama tapi yang terakhir.

"Bani dulu. Lepaih tu Sham" kata Tok Ngah Arop.
"Bani hang mai sini....bawak dia mai. Hah!Dok ataih batang pisang ni" arah Tok Mudim. Kami yang 4 orang lagi memaling muka ke arah lain.tak berani nak lihat. harap-harap Bani tak menjerit atau menangis.

"Hah...Sham hang pulak mai sini:, tiba-tiba Pak Tam bersuara.Aik!Sat saja dah siap ka? fikir aku. Tak dengaq pun Bani melaung atau menangis.

"Hang dok ataih batang pisang ni. Haa...lagu tu.Kangkang sikit lagi." suruh Tok Mudim. Pak Tam memeluk tubuh aku dah suruh aku dongak ke atas. Aku dengar Pak Tam suruh baca Bismillah dan Pak Tam sendiri aku dengar berselawat di telinag aku.

"Hang ni darjah bropa?"
"Darjah 4 tok......." suara aku macam orang mengigil di Kutub Utara.
"Ohh...derjah Mpat.Amboih!!Comey kote hang ni no....baguih tak buta pun"

Tiba-tiba aku terasa pedih yang amat sangat.Pak Tam mengejapkan pegangan nya.
"Tahan sikit...nak habih dah"pujuk Pak Tam.

"Dah!Angkat dia boh tang tempat tidoq. Wak mai nombot 3 pulak..."kata Tok Mudim.

Woih!Cepatnya masuk jawi ni.Tak sampai 2 minit dah siap.Aku di usung ke tempat tidur.Bani sudah tersenyum. Kain pelikat sentung sudah di ikat ke tali rapia dan nampak macam khemah pengakap bercamping.

Bila selesai 5 punai di sembelihkan Tok Mudim dan pembantu mendapat habuan dan meminta diri.Ada masuk jawi di kampung lain pula katanya.Di bawah rumah Tok Ngah Arop ada kedengaran riuh rendah sedikit yang kemudiannya baru aku tahu ada insiden yang melucukan.

Kulit muncung punai yang telah di potong di letak ke dalam bekas yang berisi air yang mana pisau pemotong di basuh.Bila selesai bekas ini di bawa turun untuk dibuang airnya dan di tanam kulit-kulit yang di potong.Ada beberapa orang berebut-rebut hendak membasuh muka dan mata dengan air tersebut.

"Ni hangpa nak buat apa ni?" tanya Pak Tam.
"Nak basuh mata"
"Basuh mata?Nak buat apa?"
"Kalau basuh mata ayaq masuk jawi ni...mata kita jadi terang Pak Tam."
"Laa....awat hangpa bodoh sangat!Lagi elok kalau hangpa pakat minum ayaq tu.Biaq terang sikit hati hangpa"

Yang berhajat terus diam.Yang memerhati ketawa terbahak.

Kami berlima di atas sudah mula terasa pedih.Maklumlah masa tu mana ada di beri bius.Alih-alih potong dan di balut.Balutan yang di panggil kundang consist of campuran serbuk kopi,rempah dan madu dan dibalut dengan gauze.Beberapa makcik-makcik mula datang dan menyelak-nyelak kain kami.Aduh!Malu sangat masa tu.Kami jadi macam main attraction di Muzium Negara pulak.Ada yang bagi sedikit duit pada kami.

Makan kami di kawal dan air di catu.Takut bentan kata mak.Telur tak boleh takut bernanah.Selang dua hari aku balik ke rumah Tok Chah.Pak Tam di tugaskan merawat aku.Dia yang memang seorang medical assisten dalam tentera tahulah sedikit sebanyak.Paling siksa ialah untuk menanggalkan kundang yang dah kering.Selama seminggu air suam di titis supaya kundang dapat di tanggalkan.Hari ke 10 baru tertanggal dan Pak Tam memulakan dressing.Masa tu mak bapak dan adik-adik dah balik ke Taiping.Tinggal aku dan anak-anak Pak Tam di rumah Tok.Aku tidak dibenarkan bermain di tanah.Boleh keluar tengok-tengok saja sepupu bermain.Pakai kain pelikat saja.Sebab lambat sembuh,makanan tetap di pantang oleh Tok.Tapi bila fikir-fikirkan tak rugi apa pun dengan pantangan ini sebab memang masa tu bukan senang nak makan ayam atau telur.Itu di kira barang mewah.So,setiap hari makan nasi dengan ikan tamban goreng.

Tak sabar nak naik darjah 5 sebagai seorang 'dewasa'.

Terkenang semasa dulu...part7

Oktober 1989
Hospital Taiping

"Doktor........doktor kena nyanyi sebuah dua lagu untuk dinner nanti"

"Eh!Saya mana reti nyanyi"

"Alah doktor........jangan lah nak malu-mula.Ramai staff nurse kat Gynae ward kata doktor pandai nyanyi....depa kata doktor selalu dok nyanyi masa buat ward rounds malam-malam"

"Heh heh heh!Nyanyi bagi patient lagi sakit boleh lah"

"Tak kisah.Saya dah bagi nama doktor kat Matron.Saya ingat doktor lain pun ada nak nyanyi malam tu.Doktor jangan risau...saya pun nyanyi jugak nanti"

"Okay lah....saya sporting kali ni"

"Orait! Macam tu lah....kita mula latihan minggu depan dengan band Penjara Taiping.Doktor nyanyi lagu Rahim Maarof boleh?"

"Tengoklah macamana......."

Minggu depannya selepas habis kerja-kerja wad dan klinik aku ke Penjara Taiping.Naik motorsikal tunang.Import dari Melaka via Universiti Malaya.

Di kelab rekresi Penjara Taiping yang kakitangan hospital dah sampai lebih awal.Ada yang dok bincang dengan band boys tentang lagu yang nak mereka nyanyikan.
Aku cuma duduk di penjuru.Kemudian dua orang attenden hampiri aku.

"Doktor baru sampai ke?"
"Ya...hangpa sampai lama dah ka?"
"Ada lah 15 minit...band nak tahu lagu apa kita nak bawa nanti.Boss pi la habaq kat depa lagu apa..."

Senyum.Angguk.

"Sat lagi lah....biaq yang lain bagitau dulu...."

Seorang dari mereka hampiri band leader dan berkata-kata.Band leader jeling ke arah aku.Tangan di angkat tanda menyapa.Aku angguk.

"Doktor...apa habaq?"
"Sihat.Kalu dak tak sampai la saya kat sini kan?"

Dia ketawa. Dia keluarkan sebatang rokok dan nyalakan api.

"Doktor nak bawak lagu apa"

"Heavy Machine.Lagu baru.Kat radio pun tak dak lagi.Saya baru beli keset 2 minggu lalu"
"Heavy Machine?LAgu apa?"

"Gelombang Cinta....."
"Oh....saya tak ernah dengaq lagu tu...."
"Tak apa.Saya ada bawa keset depa".Aku unjurkan keset Heavy Machine dari pouch beg.

"Mai saya dengaq dulu noo...Saya ajak drummer sama boleh kot"
"AWat tak boleh pulak"

"Woi Mat Hensem!Mai sat.Kita dengaq lagu baru ni....doktor nak bawak"

Kami ke keset palyer. Beberpa staff hospital ikut serta.Keset di masukkan ke compartment.Di tutup.Ketap!Butang play di tekan.

Gelombang Cinta berkumandang.Asyik.Band leader dan Mat Hensem si drummer mengangguk mengikut irama.

"Wuih!Best lagu ni doktor! Tapi ni lagu baru kena lama sikit practise.Lagu orang lain kami dah biasa."

"Tak paa....kalau hangpa rasa susah kita buat lagu lain"

'Ehh...takpa,takpa....lagu baru ada challenging sikit...Tapi hari ni tak dapat lah.Doktor bagi kami 3 hari boleh?"

"No problem....."

Selepas itu sesi latihan selama 2 minggu( bukan setiap hari).Kalau tak on-call aku akan ke kelab rekreasi Penjara untuk practise.Berita aku nak nyanyi dah tersebar di hospital.Sampai patients pun ada yang tahu.Kadang-kadang bila buat night rounds akan ada patents(yang memang long staying patients) akan usik aku.

"Doktor...nyanyi lah kat kami....."
"Makcik nak lagu apa? Saya lagu Eskimo boleh lah!"

Malam Jamuan Hospital di adakan di Dewan Perbandaran Taiping. Ramai yang hadir.Yang bertugas tak lah datang.Sapa pulak nak jaga pesakit.

Akhirnya giliran aku.
"Tuan-tuan dan Puan-puan! Di persilakan Doktor Zul dengan lagu Gelombang Cinta....."

Tepukan.Clap-clap-clap.Wolf whistles.

Terkenang semasa dulu.....part 6

1969.
Malam Raya
Kg Bujang ,Merbok.


Yeeeeeehhhh...esok Raya!
Agak riuh rendah di rumah Tok selepas berbuka puasa. Anak cucu sudah mula berkumpul sejak petang. Keluarga aku baru sampai petang itu dari Taiping dengan menaiki bas. Keluarga kami paling jauh yang pulang.keluarga Pak Tam tak pulang. Masa tu Pak Tam posting di Kucing.

Lepas makan kami kanak-kanak turun bermain di laman. Abang dan kakak saudara yang lebih besar mengeluarkan pelita dan botol-botol minyak gaih(minyak tanah).Minyak gaih di tuang ke dalam pelita dan di sangkut ke batang batang kayu yang telah di pacak beberapa petang lalu.

Dalam rumah Tok,mak dan makcik serta Tok sedang sibuk membuat ketupak dan kuih bangkit dan bahulu dan sampret daan rendang. Ada yang sedang pasang tirai tingkap(langsir).

Kami anak-anak mula keluarkan bunga api dan mercun.Tak ada mercun roket. Berhampiran pagar depan jalan kampung Bang Jon dan Bang Mi sepupu aku sedang memasukkan karbait(carbide) ke dalam batang besi(nampak macam batang besi katil dulu-dulu) untuk di buat meriam untuk 'bertarung' dengan anak-kanak lain di seberang jalan. Kami tak pernah main meriam buluh.Jadi meriam di buat dari batang-batang besi atau tin-tin Milo yang di buang punggung dan kami tanam ke dalam tanah supaya meriam tin Milo tak melayang bila meletup.

Kami yang kecil-kecil hanya di beri izin main bunga api.Mercun dan meriam tak boleh. Cuma boleh tengok dari jauh saja.Tapi Bang Jon dan Bang Mi kadang-kadang bagi jugak aku cucoh meriam atau main mercun yang mereka dah cucuk pada bilah lidi penyapu.Lepas di cucuh api pada sumbu mercun aku di suruh depang tangan supaya mercun tak meletup dekat muka atau tubuh.

Di antara rumah Tok dan rumah Mak Ndak( same compound) ada 3 barisan pokok getah(dan banyak di belakang kedua-dua rumah). Dengan idea kreatif yang aku ada, bunga-bunga api yang aku nyalakan aku lambung ke atas pokok getah agar batang bunga api(yang aku bengkokkan dalam bentuk J akan tersangkut dan nampak cantik .

Tapi memang malang tak berbau.Dalam melambung bunga api, sebatang telah terjatuh di atas bumbung dapur rumah Tok( rumah ibu beratap zink).Bumbung beratap rumbia.Tau-tau saja api menyambar atap. Kak Tinah dan Kak Ani terus menjerit panik.

"Bumbung tebakaq!Bumbung tebakap!"

Yang dewasa di dalam rumah pakat meluru ke tingkap menjengah kami kanak-kanak di bawah.

"Tebakaq? Mana?"
"Bumbung dapoq Tok! Tuu...api koi besaq"

Bang Jon yang sedang bermain meriam terus berlari ke arah rumah Tok.Bila dia nampak api di atap dia dengan pantas memanjat pelantar dapur dan para kayu yang ada di tepi dinding.Dengan pantas juga dia penarik lapisan atap yang terbakar dan membaling ke bawah.

Selamat rumah Tok dari terbakar malam Raya.Aku cuma berdiri kaku dan tak terkata apa.Cuma tercegat macam batang talipon.

"Sapa balin bunga api ataih atap?"

"Adik Sham yang balin......", sambil menunding jari pada aku.Aku tak ingat sapa yang dedahkan rahsia bencana tu.

"Sham!Hang mai sini! Mai naik ataih ghumah!", jerkah mak dari pintu dapur.
"Amboi...hang nak bakaq ghumah Tok hang noo!!"

"Dak....dak...cek tak sengaja" balas aku dengan cuak.Siaplah aku kena tarik telinga nanti.

"Mai naik!"

"Sudah lah tuu...kesin kat budak tu.Bukan dia sengaja", sampuk Tok yang telah berdiri di pelantar kayu.
"Sham mai kat Tok.Mai tulong Tok buat bauhulu...hang mai tulong Tok rimbuk teloq",pujuk Tok.Aku tahu Tok pasti akan defend aku.Aku cuu kesayangan dia.Tok yang bela aku di kampung sehingga aku masuk sekolah.

Aku naik ke pelantar.Tok capai tangan aku dan bawa aku ke dapur. Berasap dapur dengan dapur kayu.

"Tok...cek tak sengaja Tok...bukan cek nak bakaq ghumah Tok ..."
"Tak pa aih...Tok tau hang bukan saja buat Lain kali kalau nak main bunga api jangan la dok tauk ataih pokok.Main saja macam besa."

"Tok, cek taku mak marah cek...."
"Tak pa hang jangan takut.Kalau mak hang marah hang Tok marah dia balik...."
"Tok...malam ni cek tidoq ngan Tok naa...."

Tok angguk dan usap kepala aku.

Terkenang semasa dulu.....part3

1980.Pagi Ahad.
Stesen Keretapi Taiping.
Platform ke Selatan.

"Hang belajaq elok-elok.Jaga diri di sana. Jangan sombong dengan orang lain."Pesan Mak kat aku semasa sedang tunggu keretapi dari Utara untuk ke KL.

Aku angguk mengiyakan pesanan mak.Adik-adik yang ikut ada yang duduk di bangku kayu ada yang berjalan ke hulu ke hilir sepanjang platform di stesen keretapi tertua di Malaysia.

Pagi itu tidak ramai yang ke selatan. Seringnya ramai suka mengambil tren malam.
Bapa akan bersama aku ke KL. Ini pertama kali aku akan ke KL.Kalau bapak tak ikut serta mungkin aku akan gabra bila sampai di sana.

KL bukan Alor Setar.Bukan Sungai Patani.Bukan Taiping.
Aku tak tahu apa-apa langsung tentang KL. Dan tak ada saudara mara di sana yang akan tunggu di stesen keretapi atau stesen Puduraya.
Adik aku ada di KL.Tapi dia di RMC Sg Besi dalam Form 4.mana mungkin dia boleh keluar dari RMC begitu saja.

Dengan bapak menghantar aku rasa yakin sedikit.Aku tahu bapak dan mak pernah tinggal di KL semasa awal tahun 60an dulu.Di Datok Kramat.Masa tu bapa di salah satu kem tentera di KL.Jadi bapak familiar lah dengan KL walaupun telah berbelas tahun kami berpindah ke Taiping.

Loceng berbunyi kling..klang...kling...klang. Seorang lelaki India berbadan tegap masuk ke kawasan berpagar di platform dan mula menarik batang-batang 'gear' yang mengawal trek tren. station master keluar dari biliknya dan berdiri di hujung platform. seorang lagi kakitangan memegang dua bendera.Merah dan Hijau.

Orang ramai mula berkumpul di platform. yang sedang minum tergesa-gesa membayar harga minuman. Yang di gerai majalah meletak semula majalah dan suratkhabar yang telah di browse tanpa membeli sambil di perhati oleh mamak tuan punya stall.

Di platform semua memerhati ke arah utara. Kelibat tren muncul dari jauh dan semakin membesar dan bunyi semakin membingitkan dan platform mula bergegar bagai di landa gempa berskala 2 Ritcher.

Bila tren melintasi platform ,station master menghulur tangan kiri ke ats dan driver tren menyarungkan sekalung alat berbeg.Pengangkat bendera menaikkan bendera merah. Akhirnya tren berhenti dan bendera hijau di angkat.

Aku bersalam dengan mak dan mencium kedua tangan mak. Adik-adik datang bersalam. mereka tahu abang mereka akan ke KL untuk menyambung pelajaran. Aku berharap ini akan memotivasikan mereka untuk berusaha keras agar mereka juga layak belajar setinggi yang termampu.

" Mak ,doa kan cek naa...."pinta aku pada mak.Mak angguk.Dan aku tahu mak bangga anak sulong dia dapat masuk ke Universiti.
"Hangpa belajaq elok-elok na...jangan nakai-nakai sangat di rumah. Homework mesti buat!" pesan aku pada adik-adik. Angguk-angguk dari mereka.Tiada geleng-geleng.

Aku dan bapak mendaki ke dalam koc tren.Kelas 2. Bapak guna waran pencen. Dalam tren ketika itu free sitting. Koc agak kosong.Kami pilih tempat duduk dan meletak beg di hujung kaki.Aku kembali ke pintu loc dan melambai2 pada mak dan adik-adik.

Hon tren di bunyikan. Bendera merah naik semula dan tren mula bergerak perlahan-lahan mendapatkan momentum. Aku menjengok kepala melalui pintu sehingga tren membelok dan mak serta adik-adik hilang dari pandangan.Stesen Taiping pun hilang selepas tren membelok di lintasan Kg Boyan. Tren semakin laju dan bergerak ke kiri ke kanan sehingga kami sebati dengan pergerakan itu. Kami melepasi Kg Boyan,Kota West,Air Kuning, Bukit Berapit dan 2 terowong panjang yang merentasi bukit-bukit di sana sambil tren menjadi perlahan ketika mendaki.

Menuruni bukit ,tren melalui Padang Rengas sebelum berhenti di Stesen Kuala Kangsar.
Sepanjang perjalanan aku banyak di pintu tren. Membiar angin memukul-mukul muka. Macam budak-budak.Atau kata kawan-kawan aku: macam Jakun.
Jakun pun Jakun lah. Atau kata kawan-kawan jugak: macam orang perak(sebutan pe-ghak.Bukan sebutan Perak).Peghak pun pegahk lah...memang masa tu aku peghak dan jakun pun.nak nafi apa lagi.

Bila penat aku ke kerusi. Bapak dan aku tak banyak bercakap.Memang begitu lah aku dengan bapak. Bercakap bila perlu dan ada hal penting.Tapi kami macam faham antara satu sama lain.Bapak kata kalau nak makan ada bekal makanan yang mak dah siapkan Adalah sedikit nasi dan lauk serta yang wajib bila orang Melayu berbekal iaitu telur rebus. Dengan cara itu dapat jugak berjimat.Makanan di kantin tren amat mahal.Dan selalunya tak sedap.

Pemandangan kiri kanan tren memang menakjubkan bagi seorang yang peghak macam aku. Kadangkala ada hutan dan bukit bukau.Kadangkala kawasan perkampungan yang kita boleh lihat orang berbasikal atau bermotorsikal.Makcik-makcik menyidai kain.Kanak-kanak bermain atau memanjat pokok buah.Kadangkala di tepian kawasan lombong.Ketika itu masih terdapat kapal bijih timah di tengah2 lombong. Kadangkala trek tren parallel dengan jalanraya dan kita dapat melhat kereta.lori dan motosikal seolah-olah berlumba dengan tren. Seringnya kita melihat belakang rumah orang bila tren melalui bandar2 kecil.Anak-anak kecil berdiri beramai-ramai di tepi trek sambil melambai-lambai kepada penumpang.

Menjelang petang aku mula nampak rumah-rumah kedai dan taman perumahan.Tren sudah mulai memasuki KL melalui jalan antara Selayang -Kepong( I knew that later) dan Segambut.
Dari Segambut aku lihat begitu banyak bangunan-bangunan pencakar langit di sebelah kiri trek. Di sebelah kanan ada kawasan berbukit-bukit tiba-tiba bapa bersuara: "Tu...yang tu ataih bukit tu bangunan Bank Negara".
Aku cuma angguk.Di sebelah kanan kelihatan bangunan DBKL dan kemudian nampak Bangunan Sultan Abdul Samad serta Selangor Club.Bila tren mula perlahan bapa tunjukkan Masjid Negara pada aku di sebelah kanan kami sebelum tren masuk ke Station KL( masa tu tak ada KL Central lagi.Malah Central Market pun belum ada..cuma bekas pasar yang dah kosong).

Kami turun dan aku kagum dengan Stesen Keretapi KL.Sangat besar dan indah reka bentuknya.Moorish style.Orang agak ramai. Platform yang kami turun ramai yang mahu ke selatan dan Singapura. Sambil menggalas beg pakaian aku dan bapak turun ke terowong jalanan untuk menyeberang ke lobby Stesen. Itu lah kali pertama aku masuk terowong subway walk.
(Benda tu mana ada kat Aloq Staq,SP atau Taiping.)

Dari lobi stesen kami keluar. Di hadapan kami bangunan ibu pejabat KTM yang jugak cantik dan di hujung kanan melepasi round about aku nampak sebahagian dari Masjid Negara. Kami melintasi jalan dan menunggu bas atau teksi.Kata bapak: "kita pi dok rumah tumpangan kat Kg Baru ".Aku ikut saja.

Memang aku terasa amat jakun,peghak dan cangok yang teramat sangat. Kenderaan yang lalu lalang amat banyak bagi aku.Apa lagi ketika kami naik bas mini orang bersesak-sesak dan sepanjang jalan dari Stesen KL ke Batu Road kereta dan motorsikal paling banyak aku pernah lihat.

Ketika itu Batu Road dan TAR masih dua hala jadi bayangkan kesesakan di situ.Aku lihat orang-orang KL kebal-kebal belaka.kalau nak melintas jalan pakai redah saja tak payah tengok kiri kanan pasti kereta atau bas mini akan berhenti bila orang melintas. Dahsyat bisik hati aku masa tu.

Di Batu Road/Chow Kit aku dan bapak turun.Bapa tanya nak makan ke tak tapi aku rasa macam dah kenyang melihat suasana KL. sebab aku tak mahu makan lagi bapak ajak check in ke rumah tumpangan yang terletak berhadapan KL International Hotel.Terdapat berderetan rumah tumpangan murah di situ dan di situ pun tak sesibuk atau sebingit batu Road tadi.kami ambil sebuah bilik. Selepas meletak beg bapak mandi dan solat.Aku pulak keluar dan tercongok kat depan rumah tumpangan sambil melihat skyline KL yang penuh dengan bangunan-bangunan tinggi. Aku macam tak percaya aku akan tinggal di KL buat beberapa tahun ini.Aku tak tahu bagaimana aku akan cope dengan KL.Adakah aku akan di dakap dan di telan oleh KL dengan banyak cerita-cerita sensasi yang aku dengar dari mulut kawan-kawan dulu? Atau aku akan mampu bersahabat dengan KL tanpa tersesat?

Selepas solat bapak bawa aku bersiar-siar di sekitar Kg Baru dan Chow Kit.melihat pasar-pasar peniaga Melayu di situ.Kami berjalan sehingga ke Pertama Kompleks melalui Pawagam P.Ramlee(selepas 3 tahun baru di robohkan). Bapa tunjukan aku bangunan-bangunan cantik di KL dan tunjukkan aku bagaimana nak naik bas mini ke mana dan ke mana.

Bila menghampiri maghrib,kami pulang ke rumah tumpangan.Bapa membeli sejenis makanan yang aku tak pernah lihat seumur hidup. Aku tengok berketul-ketul di rebus dan di cicah sos pedas.Rasanya pelik bila pertama kali aku makan.Rasa macam hanyir.Bapak kata inilah Yong Tau Foo. Itu lah pertama kali aku makan Yong Tau Foo( yang kini jadi favourite food aku dan Hafiz).Aku tidur awal kerana keletihan.

Selepas subuh bapak kejutkan aku. Aku mandi dan bersiap. Bapak bawa aku bersarapan di kawasan pasar Chow Kit. Lepas tu bapak beli sedikit buah-buahan dan kami kembali ke rumah tumpangan.Kami check-out sebelum bapak mendapatkan teksi.Untuk ke UM.

"Kami nak ke Universiti Malaya ya..."kata bapak pada pemandu teksi.
"Boleh...anak abang ke ni?Dia dapat masuk U?"
"Ya..anak sulong saya"
"Bagus...bagus...kamu kena belajar rajin-rajin tau.Jangan sia-sia peluang ini.Saya pun ada anak tapi kat UTM.Dia buat kejuruteraan.kamu dapat belajar jurusan apa?"
"Err..saya dapat Asasi sains pakcik.macam matrikulasi lah"
"Hah...lepas tu nak buat apa?Doktor?Engineer?"
"Tak tahu lagi pakcik...saya pun tak sangka dapat UM sebab saya dok aim UTM dan ITM"
"Tak apa...kamu belajar elok-elok.nanti kamu tahulah jurusan apa nak ambil"

Teksi melalui semula di hadapan Stesen KTM yang kami singgahi semalam.Kemudian bapak tunjukan Muzium Negara di sebelah kanan kami. Kemudian melalui Bangsar dan Kg Abdullah Hukum yang aku lihat banyak rumah setinggan.Di depan tersergam bangunan besar yang sering di lihat di TV.
"Hah!Tu dia Angkasapuri!" jelas pakcik drebar teksi.Mulut aku terlopong bagaikan huruf 'O'.

Alkhirnya teksi membelok kanan dan menempuhi bulatan round about kecik sebelum terserga di depan aku pintu masuk UM.Pak guard menghentikan teksi.bapak beritahu tujuan kami dan tunjukan surat tawaran Asasi sains.
pak guard tanya pakcik teksi samada dia tahu Asasi sains atau tidak.pakcik teksi angguk tahu dan membawa kami ke sana. Bila sampai di Pusat Asasi Sains(PAS) bapak bayar tambang dan kami tercegat di foyer bangunan. Ada seorang pelajar lalu lalang di situ dan bapa bertanya di mana pejabat PAS. Pelajar itu bawa kami ke sana dan berjumpa kerani. setelah selesai urusan pendaftaran dan di beritahu aku dalam kumpulan mana serta jadual kuliah,tutorial serta makmal aku di arahkan ke Pejabat HEP untuk urusan penginapan.

Pelajar yang menolong tadi masih ada di luar pejabat dan di memberi arah bagaimana hendak ke Pejabat HEP.Di pejabat HEP aku di beritahu penempatan aku ialah asrama Kedua(2nd RC) atau 2nd College. Yuran-yuran bapak jelaskan apa yang wajib dulu.Baru aku tahu banyak belanjanya bila nak masuk universiti apa lagi kita tak tahu samada dapat biasiswa atau tidak ketika itu.
Bila dah tahu di mana 2nd College kami dua beranak berjalan ke Asrama Kedua merintasi tasik UM.Aku di beri bilik di blok A top(tingkat atas) dan roomate aku ialah pelajar Pergigian tahun 1, Ahmad Temizi.

Selepas mengemaskan katil dan memasukkan pakaian ke almari,bapak mandi dan solat. Kemudian kami ke Kedai Buku UM untuk membeli buku-buku teks serta bahan-bahan belajar.Beratus-ratus juga yang bapak belanjakan untuk itu.Aku menaruh azam tak akan mengecewakan bapak dan mak. Dengan menghantar aku ke universiti aku tahu banyak belanja yang bapak dan mak keluarkan.Entah-entah hampir habis simpanan bapak yang tak seberapa(bapak cuma pencen prebet askar dengan pencen about RM 200 pada masa tu). I must not fail them.Itu azam aku.

Malam itu bapak bersetinggan di bilik aku.Alhamdulillah roomate aku faham( dia pun budak kampung jugak). Seorang demi seorang datang ke bilik aku bila mereka tahu ada pelajar baru di floor itu.Ada pelajar senior dari KSAH dulu yang aku pernah tengok. Ada beberapa orang Kedah yang membuat aku tidak terasing .Dan jiran aku yang sama-sama Asasi iaitu Ujang dari Kg Gedangsa( Ujang dan keluarga baru 2 hari lalu datang menziarahi aku di Melaka) serta terjumpa dengan pelajar yang membantu kami di pejabat PAS tadi iaitu 'Ud dari Kg Tualang Pokok Sena(kini orthopaedic surgeon di Hospital Alor Setar).

Bapa tinggal selama dua hari di UM dengan aku. Ramai pelajar yang datang berbual-bual dengan bapak dan bapak pula bila waktu solat sering ke surau di 2nd College. Tindakan bapak membuat aku dapat ramai kenalan kerana bapak memang dari dulu down to earth(mungkin kerana bapak tak belajar tinggi dan dari keluarga yang susah).bapa juga berjumpa dgn rakan lama semasa beliau dalam British Army di Singapura dulu yang kini mengemdali kantin di 2nd College,Pak Usop.

Aku telah mulai masuk kuliah dan tutorial.Memang satu cultural shock bagi aku waktu itu. pelajar-pelajar dari KL dan PJ serta dari asrama penuh 95% speaking Mat Saleh! Aku jadi gabra. mana pernah aku 'meyeleh'(cakap Mat saleh) di KSAH dulu kecuali bila Kelas English. Yang dari Kelantan cakap Kelantan.Yang Trengganu cakap ganu. Yang dari Johor pula cakap : Ape..kite..berape...tak ade..... Ini semua baru bagi aku tapi aku tahu aku boleh sesuaikan diri. yang masaalah ialah bila budak-budak perempuan 'menyeleh' dengan aku.Aku main angguk kepala saja.Aku faham apa yang mereka cakap cuma aku kurang yakin dengan pronounciation dan ayat-ayat aku yang berterabur tanpa mengikut hukum hukum bahasa Inggeris.

Selepas dua hari bapak kata dia nak balik Taiping.Dah lama sangat dah kata dia.Kena balik tengok adik-adik hang sama.Petang tu aku kebetulan tak ada makmal jadi aku ikut bapak ke Stesen KTM.Bapak dah ada waran tiket.Kami berjalan dari asrama ke masjid ArRahman dan menaiki Bas Mini.

Di Stesen KL, bapak banyak berpesan: Belajar sebaik mungkin sebab itu saja yang dapat bapak bagi kat hang. Jangan sombong dengan orang.Kena pandai bawa diri.Jangan cari musuh.Jangan lupa solat(yang ni aku jarang ikut pesanan bapak).Sekali sekala tulis surat ke rumah supaya mak tak risau sangat.

Akhirnya tren ke Utara bergerak jam 3.00petang.membawa bapak balik ke taiping.
Tinggal aku berdiri seorang di platform 1.melihat tren semakin menjauh dan akhirnya hilang dalam terowong Dayabumi. Aku melangkah keluar dari stesen.Aku tidak gentar lagi.

KL kau dakaplah aku tapi jangankau sesatkan aku.Aku tak mahu sesat di Kuala Lumpur.

Sesat di Kuala Lumpur
Lagu/lirik: M.Nasir
Nyanyian:M.Nasir

Titip Rindu Buat Ayah

He left us on 1/07/1998.
That was 9 years ago to this date. 9 long years. 9 long years of missing him.

I still remember that morning vividly.Like it just happened yesterday.
I was at a tyre workshop in front of our clinic( I was in a group practice back then) at9.00am after completing from my night shift. That night shift was a good one.There wasn't too many patients and I had a good rest.There was no patient between 2.00 am to 6.00 am.

I was speaking to Ah Hong the mechanic. He was doing the balancing and alignment for my Opel Frontera. Suddenly my handset rang. It was from my wife.

MrsTA: Abang kat mana ni?

TA: Kat kedai tayar si Ah Hong. Dia dok buat balancing. sat lagi abang nak pi bank lepaih tu balik rumah.Sayang kat mana?
MrsTA: Abang tengah berdiri ka duduk tu? Abang cari kerusi and dok dulu. Ada sapa-sapa call abang dak tadi?

TA:( my heart beat stopped for a moment. Usually when my wife asked me to sit down it will be some bad news coming) Awatnya sayang? Abang okay. Ada apa?

MrsTA: Abang cari kerusi and sit down dulu.

TA: Ni dah dok dah..Ada apa?

MrsTA: Abang kena sabar na...Tadi ayah( my father in-law) talipon. Ayah kata tadi Jan(my brother) talipon bagi tau bapak dah takdak.....

TA:( I was stunned. I knew bapak was not well especially after his gallbladder busted from infection few months back. He lost lots of weight in the last 4 months. But I had no news ofhim being ill during the last week or so). ...Bbbiillaaa....biilllaaa ayah dapat call Jan? Pukoi bropa bapak meninggal? Innalillahi wa inna ilahi roji'un....

TA: Okay...abang nak balik la ni..sayang siapkan apa yang patut.Kita balik Tepeng. Abang nak talipon Jan.

I hang up. I told Ah Hong to finish whatever he is doing.I called my partners and told them Bapak had just passed away. Told them I'm taking a few days off.Then I called Jan,my younger brother.

TA: Assalamu'alaikum Jan!Abang ni..bila bapak meninggai?Mak macamana? Yazi,Pek dan Bali dah tau ka? Adik ngan Man dah tau ka? Adik beradik di Kedah dah tau ka?Urusan jenazah dah bagitau kat tok Bilal ka?

Jan: Bapa meninggai pukoi 8(pagi) tadi.Mak ada rumah.Lepas minum ayaq dia nampak lelah sikit dan baring.Dia bagi tau mak dia nak mati....tolong panggil jiran sama kata dia. Ada 2-3 orang mai.Lepas dia mengucap dok sat dia meninggai. Mak nampak okay.Yang lain cek dah bagitau cuma Adik saja. Abang handle Adik na..

TA: Okay.Sat lagi abang talipon ITM Segamat dan pi amek Adik. Hang sabar banyak-banyak dan suruh Mak sabaq okay. Kirim salam kat Mak. Uruskan jenazah secepat mungkin. Tak payah tunggu abang.Kalau dan(sempat) dan lah..Kalau tak dan dah bukan rezeki...

I called ITM Segamat Students Affairs dept. I introduced my self and told them what happened. I told them that my sister is staying in which blck and which room.I told them what course she was in. I requested to them to leave a note at her door and please inform her that I'm taking her back to Taiping at 12.00 noon.Please go and look for her.

At 11.00 am. we drove to Segamat. By 11.45 we reached the campus and went straight to her hostel. There was a few students there and I requested one to go to Adik's room amd tell her I'm here. To my suprised Adik was not in her room. The girl said she was most probably in the Library and will not comeback for lunch bcoz Adik was fasting that day. I asked the girl whether there was any note on the door.No she said. I was getting upset.

I drove to the student's affair dept and asked for the person who attended to my phone call earlier. He was a young man in his mid-20s. I introduced my self and asked him why was there no message for my sister? He said they send someone to the hostel but apparently my sister was in class ,so they couldn't give Adik the message! I blew my top.

TA: Encik....memang la Adik saja takdak di bilik sebab dia ada kuliah. Sebab tu tadi saya minta tolong encik beritahu dia di kelas. Sebab saya tau dia tak dak kat bilik!

PA guy: Kami tak tau jadual kuliah dia bang. Yang tau bahagian akademik. Sepatutnya abang talipon bahagian akademik tadi...( he has the cheek to answer like that)

TA: Saya bukannya tau bahgian apa..Saya talipon sebab nak mintak tolong sebab Bapak saya dah MATI tau dak! MATI hang tau dak??Sebab tu ITM ni ada bahagian HEP, sebab kena tolong permudahkan urusan pelajar tau dak?

PA guy: Ya la..tapi yang tau jadual kuliah bahagian akademik abang...

TA: Hangpa tak boleh tolong hubungi ka tadi? Awat tadi tak bagitau saya kena hubungi bahagian Akademik? Ni kematian tau dak? Ni bukan perkara main-main. bapak saya meninggal di taiping! Bukan di Seremban atau Melaka atau JB yang sekejap saja dah sampai. Ni Taiping yang dekat 500km jauh dari sini.

TA: Awak kalau bapak awak mati..orang buat lengah2 macamni apa awak rasa? Awak boleh senyum ka? Minta maaf saya nak cakap.Awak ni bodoh dan tidak amanah. Awak patut malu dengan perangai awak ni. Awak tau khidmat anak pada bapak dia ialah nak mandikan dan solatkan jenazah bapak dia. kalau saya tak sempat sebab awak yg tak amanah buat kerja saya tak akan maafkan awak tau. Awak dengar tu.

PA guy:.....abang saya minta maaf ya....

I stormed off from the office and went back to the hostel. I met several roomates and told them to look for Adik.Don't tell her about Bapak.Just tell her Abang is here.

Aroung 1.30 pm Adik came back.She was in the Library after her solat.

Adik: Eh abang..bila sampai? kak dan Hafiz pun ada...( she salam my wife and gave Hafiz a kiss)

TA: Adik pi pack barang untuk 3-4 hari.Kita balik Tepeng la ni. bapak tak sihat( I lied to her)

Adik came down in 15 minutes and by 2.00pm we where out of the campus. From Segamat I had to take the old road via Gemas,Gemencheh and Tampin before taking the PLUS Highway. I drove like crazy that day. Earlier Bali had informed me there is a nationwide exercise by PDRM that day.The PDRM is trying their 'saman ekor' equipment that day.

Along the way I kept on calling Jan.Told them to go ahead with the urusan jenazah and do not wait for me if that will delay everything.

By 6pm I was already at home( Segamat campus at 2.00pm -Taiping 6.00pm). mak and everyone was just sitting down.They just came back from the graveyard.We were late my half an hour.

I met Mak.Hugged her and kissed her and we both cried.I told her to be patient and be strong.Told her I'll take care of her ,Man and Adik.

Alhamdulillah I manage to do that.

Bapak...I still miss you so much.....

Kandungan posting mungkin ada kena mengena atau tidak dengan makhluk yang hidup atau yang telah tiada.Kalau sapa-sapa terasa nak buat macamana kan. Sapa makan cabai melaka dia pedaih laa